-Ну почему так?! Почему каждый раз, почему каждый раз я должен драить эти чертовы автомобили. Еще чертов бункер со спертым воздухом внутри. Тут вентиляцию когда последний раз прочищали? Воняет хуже, чем когда вся рота снимает кирзачи. Чуть что сломалось в этом дрянном УАЗике, так я. А вот водить не разрешать, под моей пятой точке они хотя бы не так часто ломались. Черт, вот сейчас жалею, что не получил права или не откосил от армейки. Все равно год бесследно потерял. Хм, а ведь говорили, что с дипломом инженера поставят в хорошее место, ага ща. Закинуло в такую глушь, что аж хоть вешайся. Ладно бы по образованию, а так. Эх... Надо было все-таки откосить, все равно за 3-4 месяца, даже без премии, отработал. А я из себя патриота строил, тьфу блять. Ну ладно, пора браться за работу. Еще надо заглянуть в подсобку к Прапору, что-то у него там с его ноутом приключилось, наверное опять не по тем сайтам лазил и поймал "венерические" заболевания. А что это за гул?! Твою же медь...

Все ждали конец света 21 декабря 12 года. Но судьба решила по-другому. Шел август 2015 года. А все произошло от обычного замыкания: Что-то где-то (данная информация засекречена) замкнуло и произошел сбой в электронике, и ракеты пошли курсом "к месту доставки". На что место доставки ответило подобными чемоданами.
Один чемодан, по взамаху судьбы, хотя нет, даже специально сбился с курса. И вместо того, чтобы попасть в крупный город, свалился в приличном отдалении от него. Как раз в глушь, где была эта злополучная часть. НО..
Но спешу вас обрадовать, наш главный герой остался цел. Старая советская система не дала сбой, даже после 20+лет плохого обслуживания, и бункер, который ныне служил автопарком, законсервировался с одним единственным посетителем.

-Пилять, что это было? Шарахнуло так, что аж искры из глаз полетели. Хммм... Неужели это была волна от взрыва? Только какого? Блин, еще швырнуло меня, словно я какой-то листик, хорошо что из старого сидения уаза вышел хороший аэродром. СТОП!!! Точно, полковник еще говорил, что это бывший "бункер" от атомный бомбы. А вот повезло ли мне или нет. Не думаю, что еще кто-то уцелел. А вот я, волей случая, оказался тут.

На улице буйствовала радиация. Что-то отмирало, что-то удирало в жалкой попытке убежать. А кто-то я.  Начался процесс мутаций. Помню, как-то читал о том, что земля способна сама себя спасать, но до этой фазы еще далековато. Начало твориться "буйство красок". Больше организмов умрет от слишком большой дозы радиации. Но будут и те, кто сможет в этом выжить и приспособится. Они, возможно, будут исковерканы. Не все мутации идут на пользу. Естественный отбор покажет, какая была лучше, а какая хуже.

Так вот. Место нахождения: Бункер *такой-то* части.
-Мда. Хорошо что пожрать есть. Тушенка со времен СССР. Ха! Произведенное в СССР спасает мне жизнь во второй раз. Интересно, на сколько прострочена она уже. А разница? Ей пофиг. Как-то даже слышал одним ухом, что нашли тушенку с 60 годов и попробовали. Говорят не испортилась, а вкус даже превосходил нынешние изделия.